夕暮れ時の井の頭通り。
僕はこんな時間が好きです。
昔から夕暮れ時に九段坂を上っていく自動車のテールランプを見ているのが好きでした。
僕と君が初めて出逢った場所が九段坂の傍だったからかもしれないけれど、僕はあの坂を上っていく自動車のテールランプに『働いている人たちの営み、生活、優しさ、希望』といったものを見ていたのかもしれない。
あの頃の僕は今よりもずっと若く、真面目で、もっと全うな仕事をして、君と暮らしていた。
今、この通りで夕焼けに向かって走っていく自動車のテールライトを見ている僕の後姿はどんな風に映っているんだろう。
そろそろ浮上しなければいけないね。本当に。